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794 ____ _ Monica Pitlat & Radi Ciobarnu,

capul de pereti, crezind ci dezastrul pierderilor ne-a
impins definitiv intr-o fundituri din care pare ci nu
mai putem iesi vreodati la lumini? Ne lovim amarnic
de zid, nedeslusind ci acolo e de fapt usa ce di spre
indltimea de unde totul se vede altfel. Ce gaurd mai
neagri decit ristignirea lui Isus cunoastem? Totusi
rdul lumii, Calvarul, distrugerea lui Dumnezeu s-au
dovedit a fi numai etape din Procesul Mintuirii.
Morméntul Domnului e locul de trecere spre Inviere.

Sau cum spune Nicoleta:

Imense, in mine vi vreau, ziri de lumini,
Chiar daci pentru asta,
Va trebui si mor putin...*

36 Din poemul , Lumini si umbre”, op. cit.
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Numai aici sunt eu cea adevirati,
Numai aici imi pot urmiri gandurile
Care se vor potolite pe rand... !

1 Nicoleta Ciobanu, fragment din poemul , Circumscriere”, Zoorul
lastunului alb, Ed. Excelsior Art, Timigoara, 2009.

Ora adtrali

Monica “Pillat: M-a trezit devreme bucuria unei
nelinigti. Nelinistea dinaintea plecdrii. Am dat
perdelele lao parte si m-am uitat la cer. Nici un nor
nu-i tulbura limpezimea si in ricoarea diminetii mijea
o boare de vint prielnic.

Am iesit din casid si am pornit cu pasi repezi spre mica

- bisericd din cartier. Cind am intrat, liturghia deja
incepuse si preotul vorbea despre smerenia si dorul cu
care sufletul se poate apropia de necunoscutul divin.
Dupi incheierea slujbei, am aprins doud luméiniri:
una pentru dumneavoastri §i una pentru cartea care
incepe.

Pe drumul de intoarcere spre casi mi-au venit in
minte cuvintele pe care le-ati scris intr-un volum citit
de mine in aceste zile: ,rostul vietii std in asteptare”.
Inainte de a ne imbarca la bordul corabiei imaginare,
as vrea si vi Intreb cu neribdarea neofitului:

— Ce asteptim si descoperim? Incotro ne indreptim?
‘Radu (Viobanu: E un inceput atipic, care m-a luat prin
surprindere. Am si mi repliez. Pregitirile de plecare
sunt foarte importante mai ales pentru corabieri
imaginari, cum ne-am descoperit noi a fi. Din
sintagma plini de sensuri — ,bucuria unei nelinisti”— pe
care o folositi chiar in prima propozitie a pregitirilor
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dumneavoastrd, deduc ci stiti prea bine acest lucru.
Tocmai despre acest gen de pregitiri voiam si eu si
vi povestesc inainte de a vi raspunde. Intai de toate
insd, vreau si vdi multumesc pentru lumanarea aceea.
A fost un gest care m-a emotionat, deoarece nu cred
ca cineva s mai fi aprins vreo luménare pentru mine,
dupi ce am pierdut-o pe Nicoleta. Aprind in schimb
acum eu pentru sufletul ei ori de céte ori pot. Desi,
spre deosebire de dumneavoastrd, sunt sceptic, ritualul
acesta intim imi face bine. Imi place si cred ci si ei.
Mai sustine in acest soi de optimism ceea ce nota in
jurnalul siu Ernst Junger, acest virtuoz al reflectiei
subtile, in ziua cAnd americanii au pus piciorul pe
Luni: ,Cénd aprinzi o luménare la un mormaint,
efectul este zero, dar gestul e plin de semnificatie.
Luménarea arde pentru intreg universul, confirma
cd totul are un sens. Dacid oamenii merg pe Luni,
efectul va fi maxim, sensul — minim™. Reflectie care
ne previne asupra imperativului sensului: nu putem
lua in discutie asteptarea firi si ludm in considerare
si rostul, noima, sensu/ care o (sau nu o) innobileazi.

M.P. Eu simt ci si scrisul poate aduce o lumini atunci

cind esti cuprins de intuneric, depinde incotro nizuim
si ne indreptim.

R.(. Am intirziat putin cu replica la deschiderea

dumneavoastri pentru cid imi lipsesc cele doud
conditii fird de care niciodati n-am putut porni
vreo carte, cilitorie, aventuri livresci. Prima, care
se inscrie perfect in tematica intentiei noastre, este

2 Apud Sylvain Tesson,fn])dduri/e Siberiei, editia a H-q, trad. Liviu

Dascilu, Ed. Philobia, Bucuresti, 2015; Premiul Medicis 2011.
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asteptarea ceasului celui bun, celui prielnic, care vine
mai curind sau mai tirziu, dar st putin si trebuie
simtit si folosit de indatd pentru a asterne inceputul.
Daci il pierzi, risti sd ratezi toatd cartea sau, in cel
mai fericit caz, sd astepti cine stie cit, o altd astfel de
ord astrald. Termenul 1i apartine lui Stefan Zweig, el a
identificat ciiteva ore astrale ale omenirii, dar si omul,
ca entitate privati, isi are orele sale astrale. Care nu
trebuie confundate cu inspiratia.

M.P. Cum ati defini aceasti diferenti?

‘R.(. In acceptia mea, inspiratia e starea in care ti s-au
limpezit toate: continut, mesaj, modalititi de expresie.
Pot si ti se reveleze toate astea, dar dacd nu a sosit
ceasul, degeaba, nimic nu se va lega, nimic nu se va
urni. Se videste iar si iar intelepciunea Eclesiastului:
»Loate Isi au vremea lor si fiecare lucru de sub ceruri
isi are timpul lui. Nasterea isi are timpul ei si moartea
timpul ei; sdditul isi are timpul lui si smulgerea
celor sidite timpul ei.” Iar timpul acesta hirizit isi
are de fiecare dati felul siu de a-si vesti sosirea. In
cazul artistilor, de orice fel ar fi ei, dar si in cel al
oricirui om dedicat creatiei, inventiei, intemeierii
unei noi realititi, timpul hirizit se vesteste printr-un
prealabil si aparent incompatibil amestec de bucurie
si neliniste, pe care dumneavoastri l-ati numit atat
de exact ,bucuria unei nelinisti”. Intr-adevir, cred ci,
dintre toate tipurile de nelinisti, cea vestitoare a unei
creatii iminente e singura compatibili cu bucuria.

M.P. Mi-ati putea impirtisi ceva din tainele acestui
»timp hirizit” care vi declanseazi scrisul?
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‘R.(- Am triit de nenumdrate ori acest gen de neliniste,
dar niciodati la cote paroxistice ca atunci cind mi s-a
vestit ceasul astral al pornirii romanului Nemuritorul
albastry’. Era la inceputul anilor 70 ai trecutului veac.
Mi documentasem vreme de patru ani citind tot
ce-mi era accesibil si stribitind cu Nicoleta, verile,
la pas, ad libitum, cu ranita-n spate, din méanistire
in ministire, intreaga Bucovinid. Au fost cele mai
frumoase veri ale vietilor noastre.

M.P. Si nu vi abateti de la ceea ce ati inceput, stiu ¢
vi place si povestiti...

‘R.(. Nu, Monica, nu vi nelinistiti, nu mi abat, sunt in
~ plini temi care ne preocupi. Cici la un moment dat
am simtit ci am totul. Eram inspiraf, aveam intregul
roman in minte. Nu-mi riménea decit sd agtept ceasul
facerii. Si asteptam, dar ceasul nu se arita, ezitam si
atac prima frazi, ciutam pretexte si aman, mi temeam
de pagina albi, aveam puseuri depresive, cind nu mai
credeam ci voi rizbi vreodatd aceastd carte. Venise
vara, ne pregiteam si plecim in vacanti la Vad, sub
majestatea Figirasilor, ,la Bunu si Buna®, unde Bunu
era preot si aflam de fiecare datd un mic eolt de rai.
Dar asta insemna ca, daci mi rup atunci de biroul
meu, si ratez definitiv romanul.

M.P. i ce-ati facut?

‘R.(- Nicoleta, care, dincolo de un funciar bun simt, avea
si o intuitie foarte exactd a ceea ce inseamnd scrisul
unei cirti, cu tot ce implicd asta ca zbatere interioard,
intimi, mi-a propus si plece doar ea cu Lizuca, iar

3 Radu Ciobanu, Nemuritoru! albastru, Ed. Eminescu, Bucuresti,
1976; editia a 11-a, Ed. Excelsior Art, Timigoara, 2012.
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eu si vin dupi ce voi fi depisit intr-un fel sau altul,
momentul critic. A fost, ca atitea dintre ideile ei, o
idee salutari. Revenit acasi dupd ce le-am condus
la gard, m-au coplesit subit — nu previzusem asta —
pustietatea casei, golul, ticerea, lucrurile lor pirisite
ici, colo. M-am foit tot restul zilei fird rost si fird
a-mi mai afla locul. Noaptea insi, de-a lungul unui
somn intermitent, am simtit treptat cum toati acea
lume virtuald a cirtii invie si cum mi invadeazi in
acelasi timp o neliniste, stranie, pentru ci era saturatd
de bucurie, sau, mai exact zis, de un fel de exaltare
euforicd. M-am sculat, ca niciodati, pe la cinci, avind
in fata ochilor intregul plan al cirtii, pani-n cele
mai mici detalii. M-am apucat si-1 astern cu scris
mirunt pe foi A4 agezate orizontal, pe care le lipeam
de precedenta pe misurd ce se umpleau. Spre seari
mi aflam in posesia unui cearsaf de hartie, pe care se
desfisura imaginea structurii intregului meu roman.
Mai trebuia si-1 incep efectiv. Aici nu mai era nimic
de ficut decit iar si astept. Ciutam un inceput.

M.P. Dar aveati deja in fata ochilor panorama

naratiunii. Vi mirturisesc ci si mie mi s-au aritat de
citeva ori, tot la ceasurile adinci ale noptii, fantasmele
unor povesti incd nescrise, insd inceputul imi apirea
cel mai clar, restul iesea mai greu din vag, asa ci vi rog
sd stiruigi asupra rostului asteptirii din pragul creatiei.

R.(- Da,inceputul si sfarsitul sunt momentele cele mai

dificile in orice proza. Intocmai ca in aviatie, decolarea
si aterizarea. Dar acum, in ceea ce mi priveste,
intervine cea de a doua conditie a urnirii unei cirti.
A numit-o cu o sintagmi cit se poate de proprie
Marguerite Yourcenar: ,a afla zonul just”. Tonul acesta
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just ce si fie? O entitate inefabild, imponderabild,
determinati si impusi de la sine prin alte elemente
la fel de enigmatice precum talentul, intuitia, simtul
limbii — atunci cind se impune realmente si nu e doar

" o iluzie. Cind ,tonul just” e doar o pirere, o iluzie
spre care exaltarea usor te poate deturna, efectul e
dezastruos, ducind in fundituri fatale pentru destinul
cirtii, asemenea unor mari ale sargasselor din care
nicio corabie nu mai afli salvare. Dar cum poti fi sigur
ci tonul e realmente just? Sigur nu poti fi decét cand
scriitura, dupd smulgerea din inertie, devine fluenti si
o simti cum curge oarecum de la sine.

M.P. Daci te ajutd atunci chiar ritmul unei muzici
“interioare? Vi intreabi aici poeta. Binuiesc insd cd
romancierul are o experienti diferitd, cici epicul extins
impune un suflu cu mult mai amplu. Cum ati gisit
pani la urmi tonul potrivit?

R.(. Sipentru un prozator, daci tine la estetica expresiei,
a rostirii, a stilului, ,ritmul muzicii interioare” trebuie
si fie perfect perceptibil, fiind intrinsec ,tonului just”.
L-am gisit dupi o noui noapte de somn intermitent,
in care, tot inspre ziud, a fulgerat prima -propozitie,
prima frazd, primul alineat despre care n-aveam
nicio indoiali ci aveau prestanta tonului just. Am
sirit iar din pat, direct la birou si am inceput si scriu.
Prinsesem ora astrali. Au urmat 12 zile de sublimi
nebunie euforici, in care scriam halucinat ore in
sir, mancam pe apucate din cele ce puteam gisi la
alimentara pauperi de la parterul blocului, nu mai
ieseam, nu mi mai birbieream, nu mai rispundeam
la telefon, nu mai deschideam televizorul. Singurul
lucru pe care mi-1 ingiduiam era somnul. Dormeam
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la intervale mari, dar adinc si impidcat cu lumea §i cu
mine. Dupi 12 zile, am incheiat primul capitol. Eram
fericit si epuizat. M simteam un invingitor. Nu mai
aveam nicio indoiald ci romanul era salvat.

M.P. Uneori acest séntiment vine la urmi, cind se
incheie cartea. Ati scris la fel de repede, in continuare?

R.C. Nu. Am plecat si eu la Vad cu certitudinea ci
intreruperea aceea nu mai avea si diuneze cirtii...
Si nici nu i-a diunat. Cind am revenit, am reluat
lucrul, de data aceasta insid cu calmul si luciditatea
profesionistului care, nefiind nici el scutit de indoieli,
dileme, pase negre si disperiri, duce totusi treaba la
bun sfirsit, odati ce a pornit-o intr-un ceas fast sii-a
dibuit de la inceput ,tonul just”

M.P. Existi astfel un timp providential al rodirii pe care
asteptarea nu face decit si-1 ocroteasci.

‘R.(. E ipostaza fericitd, productivi, a asteptirii cu sens.
Tati ci intdmpliri din care nu lipseste o undi de
stranietate, avindu-si probabil ratiunea lor rénduita,
au ficut si ne intilnim in timp ce urcam pe aceleasi
strepte din cirti”, cum iarisi, cu o fericiti imagine,
ziceati.cu alt prilej.

M.P. Aga este, intr-adevir. Acum cétiva ani, o prieteni
comuni, mi-a spus ci sunteti in trecere prin Bucuresti
si cd ati dori si mid cunoasteti. Eu insi n-am putut
atunci si dau curs invitatiei, fiind intre drumuri. E
limpede ci nu venise inci ceasul...

R.(C- Da, ceasul de gratie, care nu poate fi fortat.
Dar apoi, cind mi-ati ficut propunerea de a scrie
impreuni o carte-dialog pe tema agzeptdrii, a ponderii
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si ipostazelor sale in vietile noastre, ale fiintelor
rationale, am avut o clipi de ezitare circumspecti.

M.P Intre timp eu vi citisem deja frumoasele cronici
despre scrierile familiei Pillat si descoperisem in ele
o caldi empatie si adincul unei intelegeri care imi
deschidea noi orizonturi si asupra propriilor mele
creatii. Ca in oglinda unei ape, ori ca printr-o fereastrd
deschisd, intrezireati in scrisul meu prezenta celor
dragi ai mei pe care i-am pierdut. M-a tulburat mai
ales felul in care ati legat poemul bunicului meu,
»Aci sosi pe vremuri”, de castelul din povestea mea,
,lnvitatie la vis”. Pomeneam acolo despre niluca
unei clidiri, fird si-mi dau seama ci eram bdntuitd
de imaginea de acum a conacului de la Miorcani.
Asezarea In destrimare fusese evocati cu mult inainte
si de tatil meu in romanul Asteptind ceasul de apoi*.
Castelul din povestea mea, care apirea cind in ruini,
cand reflectat doar in lac sau in imaginatia autorului,
venise din nostalgia unor locuri unde ducindu-mi
am gisit numai dezastrul. Citindu-vi comentariile,
mi-am spus atunci ci dumneavoastri mi stiti in
mod straniu mai bine decit eu insimi. Trebuia s vi
cunosc si eu. Atunci m-am géndit la o carte pe care si
o scriem impreund, inchipuind-o ca pe o cilitorie la
bordul unei nave imaginare, acum, spre capitul vietilor
noastre. Suntem fiecare inzestrati cu darul ascultirii
»celuilalt” si de aceea suntem feriti intrucitva de ispita
egocentrismului. Nu avem nici un termen de predare
a acestui proiect, deci ne putem alege pasul, ritmul
si popasurile. Chiar dacd nu vom avea poate rigazul

4 Dinu Pillat, Asteptind ceasul de apoi, prefati de Gabricl Liiceanu,
editie Ingrijiti de Monica Pillat, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2010.

Dincolo de agleplare = {7

sd ducem la bun sfirsit cartea, sunt siguri ci ne vom
bucura de orizontul care ni s-ar deschide pe parcurs.

‘R.C- Mi aflu la un ceas crepuscular — nu si
dumneavoastri: n-aveti motiv si folositi pluralul, cind
vorbiti despre ,apropierea capitului vietii” — si éram
convins ci nu mai are rost si cultiv alte agzepsdri in
afara celei de pe urmd. $i deodatd mi surprindeti prin
ideea unei cilitorii, in ciutarea adevirului continut in
ceea ce pare a fi o abstractiune polimorfi cu tainice
rosturi — asteptarea...

M.P. Vi inteleg temerile si ezitirile mai mult decit
vid imaginati. Dupd ce v-am adresat invitatia, mi s-a
ficut frici. Ne stim numai din lecturi. Cum vom
putea dialoga? Totusi, imboldul din prima clipi a
fost s ldsim in urma vuietul multimii si si o luim pe
verticala spiritului in sus. S facem din intrebirile si
rispunsurile noastre niste zmee, pe care si le indltim
in bitaia vintului. E si un mare avantaj in faptul ci
nu ne cunoastem decit din cirti. Asa vom putea mai
usor sd intrim in lumea nevizutelor, a gindurilor, a
revelatiilor, a temerilor si asteptirilor, a visului si a
nidejdilor. Am privit destul la cele din afar in scrierile
noastre de pinid azi. Hai si mergem mai departe, si
iscodim locuri in care n-am mai zibovit niciodati,
si ne uitim la lucrurile necercetate liuntric. Mi
gindeam, ca si nu ne riticim, si ne agezim plecarea
sub semnul cugetirii lui Pascal: ,Nu m-ai ciuta daci
nu m-ai fi gisit”

R.C- Va fi cu atit mai interesant cu cit elanul
dumneavoastrd spre transcendent va intilni
scepticismul meu, care tempereazi mereu si inoportun
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dorinta de a vi urma. Dar perspectiva pe care ideea
aceasta mi-o deschide e ametitoare: pe cét de
surprinzitoare, de ne-asteptatd, pe atit de tentanti.
Dupi citeva ceasuri de reflectie, cu stridania de
a nu-mi pierde ,uzul ratiunii”, mi s-au reactivat
amintirile si nostalgiile tuturor celorlalte pleciri in
astfel de cildtorii care mi-au umplut cu bucurii trecutii
ani. Si in cele din urmi — bitrin bolind, s-ar putea
zice — am acceptat invitatia de a mi implica intr-o
noud aventurd. Dar — din lasitate sau din politete? —
v-am invitat pe dumneavoastri si ridicati ancora si
velele si sd porniti corabia.

M.P. Inainte de a pleca, si precizim de la ce tirmuri

anume se imbarci fiecare. Eu plec de la 0 masi de
scris, agezatd la geamul de la care se vede un tei uriag
cu ramurile risucite in vizduh.

‘R.(. Biroul meu e asezat in coltul inciperii; de la fereastra

dinspre stradi privirea se opreste pe clopotnita unei
biserici, prin celilalt geam se vede gridina noastri din
spate. In parantezi fie zis, biserica e inchisi, parisiti
din... lipsd de enoriasi, iar clopotele au fost coborite
si redirectionate spre nu stiu unde, dar,-din fericire,
Crucea n-a putut fi dizlocati: a rimas ca un simbol
al sperantei si o vid de cite ori privesc pe fereastri.
Masa mea de lucru de aici, din Germania, nu e decit
o improvizatie intr-un loc de tranzit. Biroul de acasi,
de la Deva, devenit pustiu, mi-a riimas in fotografii de
acum opt ani, in care apirem pe rand cind eu, cind
Nicoleta...
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SM.P. V-as invita sd ne intoarcem putin la ativmatio
dumneavoastri, pe care am citat-o mi sus:, Rostul
vietii std in asteptare”.

‘R.(. Propozitia — azi, la vreo patruzeci de ant dupi ce
am comis-o — mi s-a pirut sibilinici si prea trufas
peremptorie si am tinut acum sa revad contextul. Ea
face parte dintre primele propozitii ale romanului
Vimile noptir® (care, ulterior, a devenit partea a doua a
Nemuritorului albastru) si se referd la ultimele ceasuri
ale lui Petru Rares, voievod orgolios, intrepid si tenace,
a cirui viatd a fost un conglomerat de asteptari, pe
care singur si le provoca, cu efecte dintre cele mai
diverse si contradictorii.

M.P. Vi rog si-mi limpeziti si mie sensul afirmatiei.

‘R.(. latd, va dau contextul limuritor al propozitiei:
»Poate cd toatd bucuria si, la urma urmelor, insusi
rostul vietii stau in agteptare. Cand nu mai ai nimic de
asteptat, cind stii ci zilele — multe, putine, cite ti-or fi
rimas — nu mai pot aduce nimic nou si cutremuritor,
te incoltesc uritul si dorul de duci. Dar bine — incerca
tot el sd se contrazicd — adu-ti aminte de vorba-ceea:
nu aduce anul ce aduce ceasul; nu mai tarziu decat
chiar miine se poate intimpla acel ceva nou si
cutremuritor care ti-a fulgerat de atatea ori pini
acum viata si care te va face iar sa te simti puternic si
cu un rost. Nu. Sunt zadarnice asemenea iluzii. De la
o anumitd virstd stii bine ¢4 nu mai ai ce s astepti.
Nu ti se poate intimpla decat cel mult cite un lucru
care sa te aplece si mai mult asupra piméntului celui
de obste.”

5 Radu Ciobanu, Vimile noptii, 'd. Albatros, Bucuresti, 1980.
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SM.P. §i totusi imposibilul, neprevazutul isi fac adesea
aparitia. Cum ar fi, de exemplu, aceasti invitatie de a
pleca in larg cu cineva pe care nu-l cunoasteti decit
din lecturi...

R.(. Ceea ce, iatd, contrazice opinia de mai sus. Cred ci
acum a sosit momentul si incerc un rispuns la cele
doui intrebari inaugurale ale cilitoriei noastre: Ce
asteptam sd descoperim? intotdezluna ceva nou, incitant,
stimulator a noi asteptiri. Incotro ne indreptam?
Intotdeauna spre ceea ce se afli dincolo de asteptare.
Sunt convins insd ci si dumneavoastri ati constatat
cd asteptarea are multe Intruchipiri si presupune o
multitudine de nuantiri.

M.P. Sigur. Una ar fi tocmai cea pe care am uitat totusi
s-o fac si anume difergnga dintre ,a astepta” si ,a fi
asteptat”. 53 vi explic. In anul 2000, dupi un control
medical de rutind, am primit vestea unei boli fatale.
Daci nu mi operam imediat, ficeam metastaze. Socul
pentru mine nu a fost ci moartea urma si vini mai
devreme decit mi asteptasem, ci ¢ nu ma pregitisem
sufleteste pentru ea. Pani in acea zi mi socoteam
asemenea celui care crede ci are buzunarele inci pline
si cd poate cheltui in continuare fari griji. Crezusem
cd aveam mult timp inaintea mea si ci Imi puteam
permite risipirea. Dar iati ci pimantul imi fuge de
sub picioare, ci viata mea e intr-o vraiste, sunt prinsi
cu bagajele neficute, nduci de repeziciunea cu care se
precipitd lucrurile.

R.(. $ice e de ficut intr-un asemenea ceas? Dumnea—
voastri ce ati ficut?
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M.P Inainte de operatie m-am dus fa un preot cu care
nu vorbisem niciodati si, in biserica veche, la primul
ceas al diminetii, am ingenuncheat gi i-am spus in ce
cumpani mi aflam. El m-a privit ginditor g1 a rostit:
»2Acum ti se ia totul ca si ti se¢ dea totul, asemenea

lui Tov. Daci nu vei pricepe sensul acestei incerciri
inseamna cid degeaba ti s-a dat i ai sd pierzi harul
suferintei. Fii atenti la tine insii, la cele din jurul tiu
si stai de veghe”.

‘R.(. V-a linistit sfatul lui?
M.P. Da, foarte mult. M-am dus la spital cu convingerea

cd oricum s-ar fi desfisurat operatia, eu aveam si ajung
acasd, fie inapoi in lume, fie dincolo de ea. M-am
rugat insd lui Dumnezeu si mi mai astepte un pic.

‘R.(- V-am intrebat pentru ci am triit si eu in urmi
cu vreo treizeci de ani, o experienti aseminitoare,
cind am petrecut sase saptimini, intubat, la terapie
intensiva, simtindu-ma strivit de dilatarea flasci a
secundei. Am depisit episodul numai prin increderea
in forta ribdarii si prin devotamentul Nicoletei.
Acesta, realmente providential...

M.P. Dupi ce am revenit de la spital, profetia preotului
a inceput si se adevereasci. Mi bucuram cid eram
vie, ca niciodatd inainte, si cea mai umili mancare,
pe care mi-o pregitea cu grijd mama, mi ficea si
plang de fericire. Dintr-o datd viata de zi cu zi se
transforma intr-un miracol. Dupi citeva luni de
atunci, aflindu-mi intr-o vacanti la munte, cu sotul
$i cu mama mea, s-a intimplat si riman singuri pe
terasd, in scaunul balansoar. Se innorase si din clipd
in clipa asteptam si vina furtuna. Uitindu-mi la cer,



